農曆七月，大家都叫它「鬼月」，但其實它還有另一個名字—「吉祥月」。
我一直覺得，臺灣人對「死亡」這件事太避諱了。小時候大人就會說不要講、不要提、不要想。可是你不講，事情就不存在嗎？不會。反而是因為不講，到時候才會手忙腳亂、家人之間吵成一團。
這一集我邀請到我的朋友阿峰——林永峰，他是一位墓園景觀設計師，入行二十多年了。他從少年時代就跟著爸爸上山幫忙，從扛最重的水泥沙開始做起，到現在帶領二十多位工作夥伴接案。聽他講那些在山上的故事，有的讓人起雞皮疙瘩，有的讓人很感動，也有的讓我重新思考，我們到底該怎麼看待生死這件事。
從扛水泥沙的少年到帶領二十多人的老闆
阿峰今年42歲，有4個孩子。他的爸爸就是做墓園景觀設計的，所以他從小只要山上缺人手，就會被叫去幫忙。做著做著，居然做出興趣來了。他說：「我想說這個做個功德也不錯，在幫助一些往生的人。」
阿峰跟我說，他最感恩的人之一是他爸爸的朋友—阿天師傅（已經往生了）。阿天師傅教了他一句話，他到現在都記得：
「找硬的做，不要找軟的做。」
這句話是臺語，意思就是：去做困難的事，不要去做大家都會的事。去做人家沒辦法完成的事，這才是真功夫。
阿峰把這句話用在工作上。他剛入行當學徒的時候，搬水泥沙都是挑大包的、最重的搬，然後把比較輕鬆的留給年紀大的老師傅。結果老闆全看在眼裡，覺得這個年輕人很懂事。看起來是吃虧，其實是被賞識。
後來還有一位石頭師傅對他影響很大。阿峰原本想跟他學設計石頭，結果那個師傅直接跟他說：「我不教你，你現在應該學的是怎麼當一個好老闆。」阿峰回家想了好幾天，覺得師傅說得有道理。山上學到的技術是有限的，但學會管理、統籌、帶人，那才能走得更遠。
從最早兩三個人一組，到現在帶著二十幾個工作夥伴，阿峰說他繼續做這份工作最大的動力，其實是這些人。「我如果不做了，這二十幾個家庭怎麼辦？」所以即使有些案子其實不太賺錢，他也會接，就是為了讓工人有工作可以做。
在墳前打架的家屬——阿峰看見的人性
做墓園設計這麼多年，阿峰看過太多家屬在處理後事時的衝突。
他說，很多家庭在長輩往生的時候，在墳墓前面就開始打架了。為什麼？為了家產。大家忙著搶錢、分財產，結果長輩還躺在那裡，墳墓根本沒人要照顧整理。
這讓阿峰有很深的感觸。他覺得，其實長輩在世的時候，就應該把自己的後事交代清楚。要土葬、火葬還是靈骨塔？財產怎麼分配？這些事早點講好，子孫才不會在那邊吵來吵去。
我也很認同這一點。以現代的觀念來說，「死亡」不應該是禁忌話題。越早討論、越早準備，對家人反而是一種愛。
那些不可思議的真實故事
阿峰這二十幾年遇過很多讓人起雞皮疙瘩的案例，我挑幾個印象最深的跟大家分享。
樹根纏骨——全家人莫名骨頭痠痛
有一個客戶，長輩下葬了二三十年，一直沒有撿骨。後來家人陸續出現骨頭痠痛的問題，看醫生也看不好。長輩託夢之後，家屬才來找阿峰幫忙撿骨。
結果打開棺木一看，裡面長滿了樹根，旁邊的大樹根穿透棺木，把先人的骨頭全部纏住了。阿峰他們把骨頭取出來清理，用檀香燻過之後重新入甕。過了沒多久，那家人打電話來說，骨頭都不痠了。
我聽到的時候真的覺得好玄。但阿峰講得很平靜，因為對他來說，這就是日常。
祖墳淹水——先人託夢說很冷
還有人清明節去掃墓，發現墓園全部淹水了，但就是沒去處理。結果水滲進了骨甕裡面，先人就來託夢，說他很冷、一直泡在水裡。
阿峰說，墓園的排水孔一定要做好，這也是為什麼每年至少要上山去看一看。很多人覺得掃墓麻煩，可是如果你都不去照顧，先人「住」得不舒服，怎麼庇佑子孫呢？
撿骨時亂說話——工人腳腫了兩倍大
有一個工人在幫忙撿骨的時候，要把往生者從棺木裡拿起來，結果他隨口說了一句：「怎麼這麼重！」
回去之後就開始生病，一隻腳腫了差不多兩倍大，不能走路。看醫生、問神、拜拜都沒用。後來去問乩身，乩身說他在山上亂講話、對往生者不敬。他再回去帶著金紙香燭跟往生者道歉，之後就好了。
阿峰說，做他們這一行，上山工作就是不要開玩笑、不要亂講話。這是很神聖也很嚴謹的事。就算心裡有什麼OS，也是回家再說，不要在山上講。
看完墓園很滿意——當晚就安心走了
這個故事讓我最感動。有一個老先生，知道自己生病快不行了，打電話找阿峰，說他想幫自己跟爸媽做一個家族墓，以後可以葬在一起。
阿峰動工之後，墓園完成那天通知老先生。老先生竟然是坐著救護車上山來看的。他看了很滿意，跟大家道謝，說祝大家好，然後就回去了。
當天晚上，老先生的太太打電話來——他走了。
阿峰說，他就是看完了、放心了，所以就安心離開了。我聽到這裡真的很感慨。有些事情，能在走之前安排好、親眼確認，對當事人來說是多大的安慰。
48小時蓋好一座墓園——大企業的魄力
阿峰還跟我分享了一個超誇張的案例。有一個臺灣的大企業老闆，母親過世了，因為要趕時辰下葬，所以必須在48小時之內完成整座墓園。
正常蓋一座墓園最快也要10天。但那次動員了大約200個人，從整地、做墓穴、下葬、組裝石頭、景觀園藝，全部在48小時內趕完。那個老闆全程在現場監工，阿峰自己也連續48小時沒有睡覺。
我聽到的時候真的張大了嘴巴。200個人、48小時、一座墓園。這不只是金錢的力量，更是對母親的那份心意。
土葬、火葬、樹葬、海葬——你知道差別在哪嗎？
既然聊到這個話題，我也請阿峰簡單幫大家科普一下。
土葬就是用棺木下葬，埋在土裡。棺木要買好一點的，比較不容易塌陷。
火葬就是火化之後，骨灰可以放進靈骨塔。
樹葬、花葬和海葬都需要先火化，再把骨頭研磨成粉。樹葬和花葬是挖一個小洞，把骨灰倒進土裡（不是撒在地面上喔，我之前也搞錯了）。但半年後同一個位置會再放其他人的骨灰，所以最後會混在一起。海葬則是由政府管制，集體搭船出海撒在大海裡，旁邊也會有師傅做法會。
阿峰說，臺灣的海葬其實才流行五六年左右。他個人其實不太鼓勵樹葬和海葬，因為骨頭都磨掉、撒掉了，後代沒有一個具體的地方可以去追思。他覺得就算不土葬，放在靈骨塔也好，至少每年可以去看看先人。
當然，每個人的選擇不同，重點是——不管你選什麼方式，飲水思源的心不能忘。
做這行的門檻？八字要硬、話不能多
我很好奇這個行業有沒有什麼門檻，阿峰的回答讓我覺得很有趣。
他說，技術可以學，但有些人天生就是沒辦法做這行。他請過人力仲介找工人，結果人到了現場、看到墳墓，直接騎機車走了，連做都不敢做。還有人才上山就頭暈，跟阿峰說他看到一個阿伯坐在墓簷上面。
阿峰自己做了二十幾年，倒是什麼都沒看到過。他的態度很實在：「你不要去惹他，他就不會來找你。」
飲水思源——阿峰最想說的一句話
訪談最後，阿峰說了一句讓我很有感觸的話：
「飲水要思源。沒有那些祖先，就沒有我們的現在。人死後什麼都帶不走，再有錢也沒有用，死後只剩下一把骨頭。」
他看過太多人搶遺產、忘了照顧祖先的墓園，也看過連續半年每天上山看爸爸墳墓的孝順兒子。他看過家境不好、付不出修墓費用的阿姨（他就不收錢了，對方只能清明節帶些祭品來道謝）。他也看過那個坐著救護車來看墓園、看完就安心離開的老先生。
生死這件事，真的沒有想像中那麼遙遠。阿峰用他二十幾年的經歷告訴我們——好好對待先人，也好好為自己的後事做準備。不是忌諱，是負責。
想聽完整訪談？歡迎收聽 Podcast 節目《Melody加減學》EP3
